
2

 　私の机の上に、マティスの Pasiphae（パーシファエ）
の絵葉書があります。どこかの美術館で見かけて、思わ
ず買ってしまいました。黒字に、3本の波（？）と横た
わる裸の女性をこれ以上ないほどのシンプルな白い線で
描いたものです。女性の肉体の躍動する生命感、柔らか
なエロティズムを最低限の線で見事に表現しています。
見た瞬間、本質を貫くその表現にくぎ付けになりました。 
 　本質とは何でしょうか？　マティスの版画の場合、余
分なものをすべて排した 9本のラインで、私の心の奥底
に潜む感性を引き出していることでしょうか？　最近、
私は 40 年間の研究で何を成し遂げたのだろうか、と考
えることが多くなってきました。別に私がやらなくても
誰かがやるようなことしかやってないのではないだろう
か？　とか。 
 　大学時代、将来どのような研究をやるべきか、悩みま
した。言葉で、精緻に、論理的に人間を描写するような
仕事をすべきか、歴史の中に埋もれている人間の本質を
事実に基づきあぶりだすような研究をすべきか？　そん
な時、心を実験的に調べる研究があることを知り、飛び
つきました。決め手になったのは、そんなかっこいい理
由ではありません。膨大な文献を読まなくてもいいし、

巧みな言葉を使って聴衆を説き伏せていく必要もありま
せん（少なくともそのころはそう思いました）。ただ、
人間の本質をあぶりだすような実験をすればいいので
す。本を読めば眠くなるし、文章を書くのが大嫌いな私
にとって、これからの人生を明るくする絶好の方法だと
思われました。 
 　確かに楽ができたような気がします。何百ページの文
章を書かなくても、研究費には事欠きませんでしたし、
ちょっとピントがずれていても、実験は実験ですから、
事実として皆さん議論してくれます。 
 　先日、瀬戸内寂聴さんが亡くなりました。彼女の座右
の銘は「生きることは愛すること」だそうです。彼女自
身が言ったことか、他の人が言ったことを座右の銘にし
ているのかわかりませんが、自分が生きてきた人生を一
言で総括しているし、人間の本質をついている。私は
40 年の仕事の中で何か人間の本質をあぶりだすような
ことはできただろうか？　もし、今から私の実験を言葉
で説明すれば、もうちょっとわかってもらえるだろう
か？　最近、あらためて本質について考えるようになり
ました。 
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